06.01.06
Міста
Бессонная ночь вышла от Московии до Киев-града.
Они теперь не дружат.
Не дружат они... друг другу миграционные карты в рожу тычут, спать не дают.
У постсоветских собственная гордость.
Ну да Бог с ними...
Вышел в вокзал... вот и опять Киев. Родной город - слякоть, пасмурь... дай, думаю, пройдусь.
От вокзала до отца недалёко.
Всё-таки - город детства. Рождения, детства, юности, зрелости... - стоп.
Дальше уехал я в иные миры... уехал праздновать зрелость.
Ну а вот теперь пройтись сквозь родное...
Иду - грязь.
Иду - пасмурь...
Иду - всё вокруг знакомое... здания, парапеты, ограды...
Но ни одного знакомого чувства.
Ничего.
Вниз, потом вверх по ул. Коминтерна (а Бог её знает, как она теперь...), вот и ботанический. Узнаю силуэты теплиц, даже силуэты деревьев. Я их узнаю - они меня нет. И не хочется... не хочется вспоминать, как я тут... с кем, зачем... ничего не хочется.
А ведь были ж прогулки... были долгие сиденья на скамеечке с первой моей женой (теперь она где-то в Валенсии концертирует)... Господи, и чего только не было, что только не связалось за 39 лет жизни с этим моим городом. Со смехом вспоминаю мои ранние германские стихи. Тогда я ещё жил втемяшенным мне бредом, что ничего на свете нельзя любить кроме своего города, своей страны... а твой город, твоя страна - это там где ты родился и точка...
Перекрёсток моей Германии,
перепутье недолгих лет.
Те же голуби в этом изгнании,
мостовые и парапет...
Что ж... присесть? Подышать поминанием,
без тоски унимая дрожь,
под наркозом непонимания
повторяя святую ложь?
Было детство и юность краткая -
распрямление лепестков.
Было счастье короткой хваткою
не надежд, так хотя бы снов...
И нежданный визит бессонницы
душу детскую тихо пленял,
я с высокой моей оконницы
видел город кривых зеркал.
Город тайны и дня рождения,
веры в завтрашний долгий день...
Что теперь?
Немота отрезвления?
Облака?
Эмигрантская тень?...
Есть решенье по делу судному,
мягок ласковый жим оков,
а дожить - наука нетрудная
под зонтом из чужих облаков.
Да, это и правда была "святая ложь". Жизнь без всякого труда её опровергла.
Когда-нибудь какой-нибудь критик - если они не вымрут к тому времени - станет препарировать эту "святую ложь"... станет искать и находить в этих строках правду тоски... обреченку "подлой эмиграции"... в лучшем случае - трагедию поэта.
Ладно, пусть ищет... надо ж и критику что-то писать.
Вот гордый конный памятник Щорсу, слепленный горбуном-головастиком, академиком от скульптуры. Ну и, конечно, бульварчик... старый добрый бульварчик Шевченко... имею возможность пройти по нему в полном одиночестве посленовогоднего мора - все лежат по норам, сизые от выпитого спирта.
В полном одиночестве посленовогоднего мора и подтаявшей заснеженности... чуть похлюпывающей под ногами грязью. Вокруг уже появились уродливые подобия западных реклам и вывесок.
"Приватбанк" - до чего ж комично звучит в этом мире неискорененного ещё совкового рахита.
Места... міста...
Равнодушны они к нам.
Места к нам равнодушны.
Мы родились здесь и здесь были... а теперь нас здесь нет, и места никак не отреагировали на наше исчезновение.
Вот и на появление тоже не реагируют.
Нет местам никакого дела, до нас и до того, чего мы от них ждём.
Места к нам равнодушны... это мы к ним неравнодушны, и наивно ожидаем взаимности. От чего? От камней?
От стен, которых касались руками?
От окон, в которые заглядывали?
Н-нетт!... безнадежно это, безнадежно...
Всё вокруг - камень...
Всё вокруг - плоть мира...
Всё вокруг - смерть стоящая...
Только дух... только дух наш оживляет.
Только дух вселяет жизнь и неравнодушие в места, которые мы считаем родными.
Сегодня ко мне неравнодушна Венеция... она влюблена в меня и дарит мне ласки от своих непомерных щедрот. Это потому, что я влюблён в Венецию... мой дух витает над лагуной, ласкает венецианские купола, осторожно дышит на золото св. Марка, заглядывает в окна ветхих и несказанно прекрасных палаццо на Canale Grande.
Сегодня для меня не "смерть в Венеции", а смерть в Киеве... в Венеции же - жизнь... волнение и страстное неравнодушие к её поблекшей невыразимой красоте.
Места равнодушны к нам.
Если мы равнодушны к ним.
Места.............. міста....................
А вообще-то "міста" по-украински означает - города.
|
